Lo que la gente cuenta

Lo que la gente cuenta suele ser, si no es que siempre, una sarta de barbaridades absurdas e ilógicas completamente peleadas con la sabiduría universal. Cada vez que alguien cuenta algo, un gatito mata a dios. Eso me contaron.

Me han contado tantas estupideces, que bien podría escribir un libro donde recopile mil y un historias, pero, ¿para qué? ¿Para que cuenten estupideces sobre mi libro? No, gracias.

La gente cuenta que hace mucho, mucho tiempo, un árbol se convirtió en niño, y ese niño, una vez adulto, se convirtió en sacerdote. Luego, por si eso fuera poco, ese sacerdote se convirtió en un santo. Y luego en un ángel. Y luego resultó que era dios.

Me han contado que si pides un deseo y avientas una moneda a una fuente, ese deseo se cumple al tercer día. Yo he contado que lo que se cumple al tercer día es el deseo del conserje del lugar, quien desea llenarse los bolsillos de monedas, no cualesquiera monedas, sino esas monedas. Me dijeron que eran puros cuentos. Snif.

Cuando yo era una flor todavía, me contaron que las tres estrellas alineadas en el cielo a las que siempre ponía yo mucha atención, eran los reyes magos. El tiempo pasó y gracias la contaminación las tres estrellas dejaron de ser visibles. Yo pensé que los reyes magos habían muerto, e intenté suicidarme a los siete años de edad con una sobredosis de vitamina C en forma de gomitas. Luego entonces me contaron que los reyes magos no existen, y que yo tenía serios problemas psicológicos.

Cuentan las buenas lenguas – aunque no lo crean, existen- que si alguien te dice que no tiene nada que contar cuando le preguntas qué cuenta, es porque tiene tantas cosas que contar, que no sabe por dónde empezar. Cuentas las malas lenguas – aunque sí lo crean, confirmo que existen- que cuando alguien dice que no tiene nada que contar, es porque tiene una vida aburrida en extremo, es antisocial, y seguramente no sabe besar.

Porque sí, mis queridos amigos, para conocer a alguien verdaderamente, no hace falta vivir con él, sino preguntarle: ¿Qué cuentas?

Las posibles respuestas son las siguientes:


a) Nada
b) No sé
c) Algo (no dice “algo”, cuenta algo)
d) Números
e) Cuentos


Ahora el análisis psicológico de dichas respuestas:


a) Lo dicho: es un perdedor, no tiene vida, y no sabe besar.
b) Es una persona inconstante, insegura, y no sabe lo que quiere. Sus relaciones son inestables. No tiene amigos.
c) Es pretencioso
d) Es un imbécil
e) Es un imbécil (y quiere hacerse el gracioso)



Nótese que ninguna respuesta da buenos indicios de nada. Es por eso que cada vez que alguien me pregunta esto por el messenger, cierro sesión inmediatamente y me voy a ver la televisión mientras imagino que estoy muerta: para que nadie se dé cuenta de que mi vida es triste y no sé besar.

Lo más sabio en estos casos es el silencio. Cuando alguien, quien sea, te pregunte en persona que “qué cuentas”, no digas nada. Mírala a los ojos, gime, llora, sonríe, baila, haz lo quieras… pero NO DIGAS NADA. Y luego vete, como si tuvieras muchas cosas importantes que hacer (aunque obviamente no sea cierto) sin siquiera despedirte. Esa es la clave del éxito social.


(Me contaron que lo contó Freud en algún libro cuyo título olvidaron contarme.)